CorpInclusi

Archivio dell'autore: fedepis

• Post sull’amore

  Posted at 15:26 by fedepis, on gennaio 12, 2020

  

  Avevo pensato di scrivere qualcosa sull’amore. Non so perché, cioè non è San Valentino e io neanche ce l’ho l’amore, quindi non lo so. Avevo pensato che ne sarebbe uscito un post struggente se avessi avuto qualcosa da dire senza ricorrere a racconti su motocicliste ed eroine, donne che si regalano la pelle, o che vagano confuse in un parco alla ricerca del loro amore attraverso i ricordi come Pollicino torna a casa seguendo mollichine. Credevo di poter scrivere un post sull’amore senza lasciare mollichine per una Pollicina.

  Avrei anche molto da dire sull’amore così, senza girarci intorno, diretta! Ma le figure retoriche, quelle stronze… mi innamorano ogni volta che ne uso una. Forse perché in fondo non si lamentano mai, a volte si imbronciano ma stanno sempre lì a dirmi che posso dire senza dire. A dirmi che sono il mio costume di carnevale e va bene così. Mi dicono che loro tra le mie mani, sulla mia bocca ci stanno comode e che quindi anche io le faccio innamorare.

  “Salvaguardiamo il tuo pudore, per metà perso in una serie infinita di cazzate. Ti rendiamo poetica quando non lo sei. Ti regaliamo immagini e suoni. Ti facciamo diventare quello che vuoi perché per noi sei un po’ di tutto. Ti restituiamo la bellezza che credi di non avere. Ti proteggiamo e ti esponiamo. Sì facciamo anche questo quando non te ne accorgi” mi dicono

  Ah! Forse ho scritto un post sull’amore
  Inviato su Senza categoria | 1 Commento

• Magma

  Posted at 14:00 by fedepis, on gennaio 2, 2020

  

  Guardate! Ma perché l’arbitro non la ferma? Si è tolta anche i guantoni per colpirla meglio. Destro sinistro sinistro destro.
  

  Guardati! Ma perché l’arbitro non ti ferma? Non so se sto provando molto dolore. Perché sei così incazzata e io perché lo sono così poco? Chi lo doveva dire? Stamattina mi sono alzata e andava bene, ho fatto le solite cose: quella routine rasserenante e poi sono finita su questo ring, tra queste corde, sotto di te e i tuoi pugni. Non credo di conoscerti, sei finita qui anche tu all’improvviso? Ti sanguinano anche le nocche e il tuo sudore mi gocciola sulla fronte. Che ti ho fatto? Precisamente, nei dettagli, ho tempo per ascoltare se risparmi i miei timpani. Potrei avere anche risposte. Io le vorrei delle risposte da te. Abbiamo la stessa collana. Lasciami respirare un secondo, tanto non lo vedi che non riesco ad alzare le braccia, perché non riesco a difendermi?
  

  Perché non ti difendi? Non lo vedi che non mi ferma neanche l’arbitro? Stamattina andava tutto bene e poi ti ho avuto sotto le mani, mi fermerei ma non so liberarmi dal tuo macigno. Ti sento sulla schiena ma non so neanche chi cazzo tu sia. O forse sì ma non i ricordo, abbiamo la stessa collana. Difenditi! Difendimi! Alza le braccia e spingimi via, oppure stringimi e fermami. Fermami con un abbraccio come si fa con i bambini. Ti sei accorta che siamo qui da sei giorni? Davanti ai miei occhi vedo immagini reali, inventate, ipotizzate e tu sei la sopravvissuta, la rediviva e poi il corpo che rotola e precipita. Ma chi sei? Chi siamo? Che ci facciamo qui? Perché nessuno ci ferma? Perchè non ti difendi? Perché io non mi fermo?
  

  Arbitro perché non le ferma?

  Inviato su Senza categoria, Te l'ho mai raccontato? | 0 commenti

• Lettera al mio anno

  Posted at 22:48 by fedepis, on dicembre 29, 2019

  

  Ciao 2019,

  la mia amica Flo, come sai, da qualche mese, mi dà lezioni di inglese; in questi giorni di festa sono state lezioni a tema. Venerdì mi ha fatto vedere un video sul capodanno newyorkese e mi ha chiesto quali sono i miei buoni propositi per l’anno nuovo e io ho risposto: I want to be happy! Non sono brava con i buoni propositi ma tentare non nuoce. Cioè io le cose che dico che farò poi le faccio quando è il momento, ma le faccio. E comunque Fox ha detto che il 2020 per gli Arieti sarà praticamente un buon 2021 quindi mi si dovrà concedere qualche mese per spalare.

  Cosa mi lasci, anno mio? E cosa ti lascio io? Cosa mi porto dietro? Cosa avrei voluto lasciarti che invece rimarrà? Un monologo, parole che hanno la mia voce e la voce di qualcun altro. Pensieri cattivi, rabbiosi e rancorosi intervallati da dell’amore che ho rinunciato a pesare. Cosa avrei voluto che rimanesse dove stava? Lì di fronte la porta della mia cucina con quel cazzo di citofono in mano a dire qualcosa che non ricordo ma che mi ha fatto ridere un sacco, lì con quella faccia che se ci penso mi fa ridere un sacco e mi fa scrivere sempre qualcosa.

  Cosa voglio di più di quello che mi hai dato e cosa di meno? Spero in meno attese, meno rincorse, meno domande inutili e tempo perso nella perdita. Spero di credere in me abbastanza, per essere abbastanza almeno per me. Voglio più risate, voglio più parole mie, voglio creare ed essere. Spero in più baci e carezze, nell’amore che mi merito e in quello che io posso dare e che gli altri si meritano.

  Non posso dirti che sei stato un cattivo anno su tutti i fronti, ho scoperto cose nuove e belle di me ma ho la sensazione che sulla linea di demarcazione tra te e il 2020 ci sarò io che cerco di convincere un pezzo di me a seguirmi perché è troppo prezioso per rimanere indietro e io, a volte, non lascio indietro neanche chi se lo merita.

  Quindi alla fine della quasi fine: anno mio GRAZIE per quello che mi hai dato, che mi hai insegnato, per i ricordi e SCUSA per tutte le volte nelle quali non ho capito, per i tuoi giorni che ho perso, per le volte nella quali mi sarei dovuta limitare a coccolarti. Però potevamo pure provare a gestirci leggermente meglio quindi un po’ vai anche a fanculo.

  Federica

  Inviato su Senza categoria | 2 commenti

• Caro Babbo Natale

  Posted at 12:40 by fedepis, on dicembre 19, 2019

  

  come stai? Lo so che è tardi per una lettera, e so che non te ne scrivo da molti anni. Mi sono decisa tardi, ho deciso tardi cosa chiederti. Ci ho pensato molto, anche se ho scoperto che a volte non penso mai abbastanza a quello a cui gli altri vogliono che io pensi. Quest’anno ho scoperto un sacco di cose, ho scoperto che a volte avere a che fare con la mia malattia è una passeggiata rispetto ad avere a che fare con gli esseri umani. Quindi volevo chiederti un sacchetto con un po’ di misantropia dentro. Lo so, lo so non ti inc… cioè arrabbiare. È una richiesta strana, e certo non mi trasformeresti mai in Ebenezer Scrooge, magari pensi che non faccia parte di me, piuttosto potrei essere il piccolo Tim. Ma tu stai lì al Polo Nord con tua moglie, gli elfi e le renne, a bere cioccolata calda (magari corretta 😏) e noi siamo qui ad avere a che fare gli uni con gli altri, a complicarci la vita così tanto che poi non ne usciamo neanche con la cioccolata calda corretta. Basterebbe un giocattolo di legno, una volta ogni tanto, basterebbe fare finta fosse Natale una volta al mese. Basterebbe non dimenticare che bambini lo siamo stati, e lo siamo ancora tutti, anche se siamo diventati adulti, anche se adesso la paura del buio non si risolve più lasciando semplicemente la porta della camera socchiusa, però magari aiuta. Aiutano le bucce d’arancia sulla stufa, i biscotti allo zenzero, i cartoni animati alla tv, un cappello simile al tuo sulla testa. Aiuta il villaggio di Natale in salotto, aiuta l’amore. Aiuta trovare qualcuno che ci culla anche quando non siamo stati tanto bravi, anche quando abbiamo chiesto un po’ di misantropia come soluzione o consolazione.

  Quindi caro Babbo Natale se con questa richiesta finisco nella lista dei cattivi, mi accontenterò del carbone ma nel caso tu semplicemente non voglia portarmi la misantropia, vedrò di scoprire cosa posso risolvere con una bottiglia liquorosa a tua scelta. Alla cioccolata calda posso pensarci da sola.

  Un bacio

  Federica 🙂

  Inviato su LETTERE A CORPI INCLUSI, Senza categoria | 0 commenti | Tag amore, Babbo Natale, Natale

• L’arte di essere nessuno

  Posted at 21:55 by fedepis, on dicembre 8, 2019

  

  “Lo vedi, se guardi ovunque, che hai lasciato quel dolore scavarti dentro. La sua anima sembrava divorarti dall’interno, così non saresti né esplosa né implosa, così saresti finita e basta. Il tuo corpo sarebbe stato salvaguardato, l’evidenza protetta: maschera in volto, schiena dritta. Non te ne sei neanche accorta, e le hai amate così tanto, quelle labbra, così tanto tutta lei, così tanto, così nulla, così niente. Morta come un nessuno davanti tutto quello che era stata. Tu, tutto quello che era stata. Tu, tutto tranne la motivazione per rimanere, tutto tranne il resto. Piangi e ti viene da vomitare e da urlare, è ritornata la sensazione di quel bacio e lei che forse quel bacio te l’ha restituito poco prima di morire, lei che sembrava aver capito tutto e continuava e non smetteva, lei non smetteva mai.
  Adesso ti sei fermata e ti ricordi che sei brutta quando piangi, mangi lacrime e la saliva cola. Hai smesso di ingoiare, di respirare, di parlare. Abbassi il sedile e cominci a ridere, come una pazza, lacrime, saliva e risate, piangi e ridi, ridi, Sophia, ma che avrai da ridere?” L’arte di essere nessuno

  Inviato su Senza categoria | 0 commenti

• La ragazza sulla panchina

  Posted at 17:57 by fedepis, on novembre 27, 2019

  

  C’è una ragazza seduta su una panchina di una piazza anonima, avrà 17 anni, non mi vede, è lontana da me ma io non troppo da lei. Si è svegliata prima del solito questa mattina e al bar non c’è ancora neanche una sua compagna di classe. Fuma una merit sperando non la veda nessuno e intanto legge La Repubblica. A volte la guardo, è molto bella e dovrebbe saperlo prima che glielo dica qualcun altro, penso che dovrei dirglielo io così se ne convincerà e tutti gli altri servirebbero il minimo indispensabile. Dovrei dirle che con i suoi capelli lunghissimi ci farà di tutto fino a non volerli più. Che deve impegnarsi di più a scuola perché è comunque tra le migliori e in fondo potrebbe pure essere la migliore. Che non deve essere così timida, che deve mettersi in gioco adesso che potrebbe anche non farlo. Che deve muoversi più che può, correre più che può, giocare a pallavolo volo più che può, andare andare e andare più che può, anche a ballare con Flo.

  Dovrei dirle che un abbandono anche se importante non significa l’abbandono di tutti, che la rabbia ci sta tutta ma deve urlare le vere parole che le grattano la gola e che non deve credere che il silenzio sia la scelta più saggia. Dovrei avvicinarmi abbassare il giornale e dirle che non è scritto da nessuna parte che deve essere come gli altri, che gli uguali non esistono e non esisteranno mai, che è inutile fare finta che il suo amore sia diretto verso chi vogliono gli altri, non può perdere tempo. Che dovrebbe guardare chi ha voglia di guardare perché chi cazzo se ne frega, fare diversamente toglie solo energia. Dovrei farle nomi e cognomi, indicarle la strada.

  Dovrei avvertirla di abbracciare tutti, di memorizzarli quegli abbracci come fossero gli ultimi, perché un po’ lo saranno, di dare tutto l’amore che ha. Di scrivere ogni cosa, di imparare a camminare su fogli di carta e parole. Dovrei avvertirla che camminare a piedi nudi su sogni caduti fa solo un male fottuto. Che non deve avere troppa paura perché tanto se ne possono sempre avere altri di sogni. Che tutto andrà bene anche se tra bassi non calcolati e alti guadagnati.

  La sigaretta è quasi finita, un ultimo tiro, il giornale rimesso nello zaino, in lontananza vede qualcuno, si alza di scatto dalla panchina per raggiungerla, mi passerà accanto. In fondo conosco anche il suo nome ma non sono sicura di saperlo più pronunciare.

  Inviato su GNE GNE GNE!, LETTERE A CORPI INCLUSI | 4 commenti | Tag amore, disabilità, disability

• A me la pioggia piace

  Posted at 17:28 by fedepis, on novembre 19, 2019

  

  A Catania piove a dirotto da un paio d’ore e quando piove penso sempre che la pioggia mi piace un sacco. Ero abituata a camminare sotto la pioggia, l’ho fatto fino ai miei 20anni perché non avevo la macchina, mia madre non guida, quindi se dovevo andare da qualche parte dovevo prendere l’autobus che da me significa andare a piedi altrimenti cominci a germogliare alla fermata mentre aspetti.

  Dicevo: a me la pioggia piace, mi piace sentire l’odore di terra bagnata, mi piace vedere l’acqua fluire, in fondo mi piacciono pure le pozzanghere, il ticchettio delle gocce sulle finestre, sui balconi, il rumore delle ruote sull’asfalto bagnato, il fatto che il mondo rallenti. Mi piace stare sotto la pioggia, ma la pioggia è sempre la pioggia e la pioggia e certi tipi di malattie non vanno tanto d’accordo: si scivola di più, mi bagno di più io e chi mi accompagna perché non posso mettermi a correre e se ci sono fulmini magari si scombussola un po’ il servoscala. Però a me la pioggia piace, mi piace pensare all’ultima volta nella quale consapevolmente ho deciso di non aspettare che finisse di piovere. È amo profondamente quel ricordo anche se ero in sedia a rotelle, perché era stata bellissima la cena, era bellissima la persona che mi accompagnava, ed io ero felice… così felice che ci stava la pioggia, come se lei lo sapesse che ci stava, come se sapesse che avevo passato così tanto tempo ad avere paura di cadere per colpa sua, che ci stava. E ci stava anche la signora che guardandomi dall’alto, mentre uscivo dal ristorante, mi ha detto: “ma sta piovendo!” perché così ho potuto dirle: “Non si preoccupi, a me piace la pioggia!”

  Inviato su GNE GNE GNE!, Senza categoria | 1 Commento | Tag amore, disabilità, lettere

• E lei ride

  Posted at 22:34 by fedepis, on novembre 6, 2019

  

  Io odio la GNE e lei lo sa. La immagino uguale a me, più magra, con una muscolatura evidentemente allenata. Me la immagino non con i capelli corti come i miei ma lunghi, gli occhi più scuri e grandi dei miei e con un sorriso di merda perennemente stampato in volto. È sempre in piedi, credo lo faccia apposta per innervosirmi. Il suo sguardo è sempre nel mio e non lo distoglie mai, altrimenti non si divertirebbe.

  Io la odio e lo sa e più la odio più sorride, più la odio più scoppia in una risata fragorosa che mi fa impazzire perché somiglia alla mia di risata, allora mi copro la bocca sperando di coprire la sua. Lei non parla mai. Credo che in fondo non potrebbe farlo perché le parole sono tutte mie, almeno quelle le pretendo.

  Sorride ogni volta che il banco ha evidentemente vinto tutto e io ho perso. Quando le chiedo perché ha lei quello che dovrebbe essere mio, perché ci sono vuoti per colpa sua, perché dobbiamo vivere insieme per sempre se non l’ho scelta, perché vederla di fronte a me non sia sufficiente ma devo anche guardarla mentre mi rotola addosso. Perché rotola addosso anche a chi mi si dovrebbe sdraiare accanto. Ride se vede che mi nascondo sotto una tenda per proteggere l’esterno da entrambe e proteggere me da Lei. Sorride e mi fa una linguaccia anche quando guardandola dico: “cazzo, mi poteva andare peggio“

  Lei non parla poi però come le migliori stronze, mi prende la testa tra le mani e mi mostra tutto quello che ho fatto con lei mentre mi rotolava addosso, nonostante i miei muscoli nel suo di corpo. Mi mostra scene di vita “normale”, mi mostra voli in aereo, Londra, tempo che non ho perso, obiettivi raggiunti comunque. E quando io mi scuoto per liberarmi dalla sua presa, Lei stringe ancora di più e mi mostra i volti di chi probabilmente non avrei mai conosciuto senza di Lei, degli amori piccoli che sono stati sostituiti dall’amore grande che mi ha messo di fronte, di chi in fondo non l’ha vista e di chi poi l’ha vista troppo da vicino, di chi c’era prima di Lei e c’era mentre cercavano di capire chi fosse e c’era anche quando mi hanno detto il suo nome. Mi riempie la testa di risate e lacrime, di dolore mischiato a commozione e coraggio. E io le dico che odio non poterla odiare sempre, che odio il pensiero che in qualche motivo strano e paradossale, che io neanche capisco, dovrei esserle grata e Lei ride.

  Inviato su GNE GNE GNE!, Senza categoria | 1 Commento | Tag amore, disabilità, disability

• La consistenza del mio respiro

  Posted at 17:15 by fedepis, on ottobre 31, 2019

  «Che cerchi?» Le chiese una donna che passeggiava attraversando il parco per andare a lavoro e che si fermò a fissarla.

  La ragazza si girò, aveva le guance sporche di terra, i capelli arruffati, gli occhi castano scuro gonfi e arruffati anche quelli «Cosa?»

  «Che cerchi? È un mese che passo da questo parco quasi ogni mattina per andare a lavoro e sei sempre qui, a volte mi siedo sulla panchina lì in fondo bevendo un caffè e ti guardo mentre cerchi qualcosa. Cosa cerchi?»

  La ragazza si passò il dorso della mano sulla fronte sudata «Ha un fazzoletto?»

  «Sì certo!» lo estrasse dalla ventiquattr’ore che teneva in mano e lo passò alla ragazza che si asciugò la fronte e il collo e ricominciò a cercare «Potrei aiutarti se mi dicessi cosa cerchi»

  La ragazza si girò di scatto con rabbia «Conosce il mio respiro?» la signora non rispose «Sa che consistenza abbia? Ho ritrovato tutto. Ho ritrovato le lacrime, il verde, il blu, un capello riccio dentro una scatola di legno dove prima ci stava una bottiglia di vino bianco ma che ora contiene orecchini.» la ragazza si passò la mano sul viso cercando di cambiare espressione, tono di voce, per vedere se giocare a bubu settete fosse utile «Ho ritrovato le parole, tutte le parole che vuole e anche le metafore sulla mancanza, il vuoto, l’arto fantasma. Ho persino ritrovato il mio cuore sotto una maglietta che non pensavo mi sarebbe mai stata comoda e l’ho lasciato dov’è per non sciuparlo che se proprio devo decido io con chi. Ho ritrovato le notti insonni, il rumore dei passi sulle scale e di uno sportello della macchina chiuso sempre troppo forte. Ho ritrovato la nostalgia per tutto ciò che il mio inconscio mi permette di ricordare. E poi la paura, quella l’ho incorniciata insieme ad un mandala per non dimenticarmi di spaventarla tutte le volte che lei spaventa me. Ma signora io cerco il mio respiro. Non ricordo dove l’ho lasciato, a volte lo sogno. Sogno che suona al citofono e che mi dica che era solo uscito a fare un giro. Che posso rimettermi il cuore in petto e che ho fatto bene ad incorniciare la paura perché con il respiro si combatte meglio e sappiamo cosa combattere e per cosa combattere. Ma poi non c’è e il petto si blocca a metà strada tra l’inspirare e l’espirare. Signora la conosce la consistenza del mio respiro?»

  Inviato su Senza categoria | 0 commenti

• Bubu Settete

  Posted at 16:37 by fedepis, on ottobre 22, 2019

  

  Non c’è niente sotto le mani, c’è solo il mio volto sotto le mani

  Inviato su Senza categoria | 0 commenti

• Ricerca

  Ricerca per:

• Ritrovarsi allo specchio e fare pace
  È la più grande forma d’arte
  Come aver fiducia delle persone adulte
  Ora che ne sono parte

  “Zibba e Nicolò Fabi – Farsi Male”

• Categorie

  • GNE GNE GNE! (9)
  • LETTERE A CORPI INCLUSI (6)
  • Recensioni a caso (1)
  • Senza categoria (27)
  • Te l'ho mai raccontato? (7)

• L’arte di essere nessuno

  

  La maggior parte delle volte in cui un bicchiere di vetro ricolmo di acqua cade per terra, la colpa è della distrazione. Tornando indietro, in fondo, avremmo potuto evitarlo. Se non l’avessimo posizionato così vicino al bordo del tavolo, oppure se l’avessimo spostato in tempo, prima che il nostro gomito lo colpisse, non sarebbe mai caduto e noi non avremmo rischiato di ferirci camminando su dei pezzi di vetro a piedi scalzi. Sophia lo guarda cadere, il bicchiere. Sente il tonfo, lo vede infrangersi sul pavimento e, nello stesso istante, lei fa la medesima fine.

  Per tutto il romanzo, con il suo strano modo di camminare, Sophia vede esplicarsi al di fuori di sé la malattia genetica che porta dentro. Tutto è una perdita di equilibrio, in tutto c’è odore di arance rosse e succose che scivolano via dalle mani di un giocoliere e si infrangono sui pezzi di vetro. Ma chi è il giocoliere? È davvero chi crede Sophia?

  Attraverso flussi di pensiero, flashback, cambi di persona, decostruzioni e ricostruzioni, Sophia si rende conto che nulla era come credeva, che la ricerca di qualcuno implica sempre la ricerca di se stessi e che, forse, è proprio vero che si comincia dalla fine.

  – RobinEdizioni